Die ersten Sonnenstrahlen kiindigten sich scheu an. Im jiidischen Waisenhaus ,,Dom Sierot®, das
sich seit etwa zwel Jahren im Warschauer Ghetto an der Ecke Siennastr. 16 und Sliskastr. 9 befand,

war alles still. Nur im ersten Stock, im Schlafzimmer des Leiters brannte ein schwaches Licht.

Es war sehr frith morgens, die schlaflose Nacht war kurz gewesen, aber die Luft fiihlte sich
trotzdem angenehm warm und roch vertraut nach Lindenbliiten. Die kleinen Menschen schliefen
noch alle in ihren einfachen, aber mit viel Miihe bequem eingerichteten Betten. Der alte Doktor
iiberpriifte das Zifferblatt seiner Taschenuhr in immer kiirzeren Abstinden. Bald wiirde es vier Uhr
sein. Fest umklammerten die Finger seiner linken Hand das edle Gehéuse, so dass er meinte, die
eingravierten Buchstaben H. und G. auf seiner Handfldche spiiren zu konnen. H. und G. waren die
Initialen von Henryk Goldszmit. So hief in seiner Jugend der alte Mann; und diese, inzwischen
ziemlich zerkratzte Gravur war fiir ihn das einzige Erinnerungsstiick an eine viel gliicklichere Welt,
die es leider nicht mehr gab. Vor fiinfzig Jahren, an seinem dreizehnten Geburtstag, wurde dem Jun-
gen, der damals noch den Namen Henryk trug, die Uhr als Bar Mitzwa Geschenk von seinen stolzen

Eltern iiberreicht. Seitdem war sie ihm stets ein treuer Begleiter gewesen.

Er schaute auf den groflen Zeiger, und jedes Mal, wenn dieser sich bewegte, atmete er
schwer ein, als wiirde diese sonst ganz natiirliche Bewegung des Minutenzeigers einen stumpfen
Schmerz in seinem Herz verursachen. In den Intervallen, wo er nicht auf die Uhr schaute, war sein
Blick durch das zerbrochene Fenster auf die Strale gerichtet. Es war Anfang August, doch jene war
trotz der warmen Sonnenstrahlen kalt geblieben, grau und leblos. Nicht einmal ein Vogelzwitschern
war zu horen, und falls die Vogel doch nicht still waren, horte der alte Mann sie einfach nicht. Er
war zu sehr mit seinen eigenen Gedanken beschiftigt, um iiberhaupt noch etwas von seiner Umge-

bung wahrnehmen zu konnen.

Mit jedem kaum spiirbaren Schlag des Uhrmechanismus verschwand vor den Augen des
Doktors noch eine der frohlichen Szenen aus seiner Kindheit, bis sie alle allmahlich von einer stum-
men Ratlosigkeit abgelost wurden. Dies war fiir seine Schiitzlinge die letzte Nacht im Warschauer
Ghetto gewesen, und wie es ausschaute, wahrscheinlich auch die letzte Nacht tiberhaupt. Fiir den
nichsten Morgen war bereits vor Tagen die Rdumung des Waisenhauses angeordnet worden. Alle
200 Kinder wiirden in Kiirze von der SS zum Abtransport in das Vernichtungslager Treblinka abge-
holt werden. Der alte Doktor iiberlegte die ganze Nacht, wie er seine Kinder verschonen konnte,
und konnte deshalb auch nicht einschlafen. Wie konnte man nur einem Kind sagen, was es erwartet,
wenn die Wahrheit selbst fiir einen Erwachsenen furchtbar wére? Und dies waren noch Kinder, die
keinem etwas zuleide getan hatten und dessen einziges Vergehen war, dass ihre Eltern einen anderen

Glauben hatten.



Diese kleine Menschen, die er so lieb hatte und auch achtete, konnte er einfach nicht belii-
gen, denn er wusste eins: Das Kinderherz merkt sofort, wenn man ihm die Wahrheit vorenthilt. Je-
doch ihnen weh zu tun oder Angst zu machen wére noch viel schlimmer gewesen. Das einzige, was
ithm in dieser Situation richtig schien, war den kleinen Kinderherzen das letzte noch mogliche Ge-

schenk zu machen: Die letzten ein Paar Stunden Freude. Kein Kind soll sich vor dem Tod fiirchten.

Die Kinder waren inzwischen wach geworden und sammelten sich nichts ahnend im Friih-
stiicksraum. Frau Wilczynska machte sich grofte Miihe, um von den Vorratsresten ein moglichst ge-

schmackvolles Friihstiick zu organisieren.

Der alte Doktor stellte sich in die Mitte des Friihstucksraumes, lichelte seine Lieblinge an,

und sagte mit weicher Stimme, die den Kindern so vertraut war:

,»Meine lieben Kinder! Der heutige Morgen unterscheidet sich von allen anderen, die wir
hier verbracht haben, denn wir verlassen heute dieses Haus. Ja, wir diirfen noch heute das Ghetto

verlassen! Wir werden frei!

Ich habe iiberlegt, und das einzig Schone hier, in diesem Haus, war, dass wir einander hat-
ten, gemeinsam Feste feierten, lernten, und miteinander alles teilten, aber dies wird sich auch in der
Zukunft nicht dndern. Wir bleiben alle zusammen! Und deswegen diirft ihr nicht traurig sein. Im
Gegenteil, wir alle sollten uns freuen, diesen schrecklichen Ort verlassen zu diirfen. Wir verlassen
also heute das Ghetto und fahren aufs Land! Dort gibt es keine grauen Mauern. Alles ist griin. Die
Wiesen sind so riesig, dass kein Mensch sie mit einem einzigen Augenblick erfassen kann, und die
Vogel - weil sie frei sind, zwitschern den ganzen Tag. Wo wir hinfahren, sind die Bache schnell. Thr
Wasser ist kalt, aber kostlich. Es gibt geniligend Obst, wilde Beeren und Pilze, und keiner muss

mehr den Hunger ertragen.

Jeder von euch soll jetzt sein Lieblingskleid, seinen Lieblingsanzug anziehen, und nur die al-
lerschonsten Sachen, die Thr besitzt, in ein Kofferchen oder eine Tasche packen. Die grosseren Kin-
der sollten bitte den kleineren bei dieser Aufgabe helfen. Sobald ihr fertig seid, kommt alle wieder
hierher. Ich mdchte, dass jedes Kind uns kurz von einem besonderen, einem freudigen Augenblick

aus seinem Leben erzihlt. Und dann hort ihr von mir als Belohnung eine schone Geschichte.*

Es dauerte nicht besonders lange, und die Kinder kehrten alle wieder mit ihren Kofferchen
in den Friithstiicksraum. Diesmal in ihren festlichsten Kleidern, die sie sonst nur am Schabbat und

besonderen Feiertagen trugen. Alle freuten sich auf die neuen Geschichten.

Der kleine Aron meldete sich als erster. Er war zehn Jahre alt und liebte es, kleineren Kin-
dern vorzulesen. Als er erzéhlte, wie sein Opa ithm die ersten Buchstaben zeigte und ithm spiter im-

mer wieder spannende Biicher schenkte, wurden seine Augen feucht. Rosa erinnerte sich an das



letzte Chanukka-Fest als ihre Eltern noch am Leben waren. Das Wohnzimmer war grof, hell und
warm. Die ganze Chanukka-Woche lang, acht Abende hintereinander warteten Rosa und ihr kleiner
Bruder Benjamin auf ihre Eltern beim groflen Fenster im Wohnzimmer und freuten sich, im achtar-
migen Leuchter immer eine Kerze mehr anziinden zu diirfen. Aus der Kiiche duftete es verfiihre-
risch nach Krapfen mit Aprikosenmarmelade. Dem Benjamin las sein Vater jeden Abend eine Gute-
Nacht-Geschichte vor. Manchmal fliisterte er ihm auch ein ,,Gute-Nacht-Geheimnis® ins Ohr. Klara
ging mit ithrer Mutter gern einkaufen. Herr Hirsch, der Besitzer des kleinen Ladens um die Ecke
schenkte ihr immer einen von den leckeren bunten Seidenbonbons, die er in einem riesigen Vorrats-
glas auf seiner Theke aufbewahrte. Der zerging im Mund ganz langsam, und zum Schlu war nur
noch das Herz aus feinster Schockolade iibrig. Als letzter stand der zwdlfjdhrige Nathan auf. Er hat-
te keinen Koffer und keine Tasche, nicht mal einen Biindel hatte er gepackt. Unter dem Arm hielt er
seinen wertvollsten Besitz, eine Violine. Das Spielen hatte ihm die Mutter beigebracht. In den lan-
gen Winterabenden musizierten sie oft zusammen, und auch jetzt schien dieses Instrument eine be-
sondere Magie auf ihn auszuiiben, denn immer, wo er die Geige spielte, hatte er das Gefiihl, die

Mutter wire bei ihm und wiirde ihn auf ihrem Klavier begleiten.

Nachdem alle Kinder die Gelegenheit bekamen, ihre Geschichte zu erzdhlen, war nun auch
der alte Doktor an der Reihe mit seinen Schiitzlingen seine allergliicklichste Errinerung zu teilen. Er

saf3 jetzt auf einem Stuhl in der Mitte des Raums.

Ohne ein einziges Wort zu sagen, griff er mit der linken Hand in seine Weste, und holte mit

einer schnellen Bewegung eine Uhr heraus. Alle warteten gespannt, was zunichst passieren wiirde.

,.Ihr wisst bestimmt, was das hier ist. Es ist eine Uhr aus Silber und Gold. Wie ihr seht, mit
zwolf winzigen Edelsteinen und sieben Perlen verziert, aber nicht Silber und nicht Gold, nicht Edel-
steine und nicht Perlen sind das, was mich alle diese Jahre begleitet hat, sondern die Erinnerung an
meine lieben Eltern, von denen ich diese Uhr einst auch bekam. Sie brachte immer wieder die Erin-
nerungen an die Weisungen meines Vaters, an die Liebe meiner Mutter und auch an meine kleine
Schwester Anna zuriick. Die Uhr hatte ich vor vielen Jahren, als mich auf dem Weg nach Hause ein
heftiger Sommersturm iiberraschte, fast verloren. Aber wire dies auch passiert, wire mir nur diese
glinzende Hiille abhanden gekommen, jedoch nicht der Teil meines Herzens, in dem diese Uhr ih-
ren Platz gefunden hatte. Wenn man einmal etwas ins Herz geschlossen hat, dann kann man es nicht

mehr verlieren, und keiner kann es Dir wegnehmen.

Ich trage diese Uhr, seit ich so alt war wie die dltesten unter euch. Seitdem sind schon fiinf-
zig Jahre vergangen. Konnt ihr euch iiberhaupt vorstellen, wie lange das ist? Das ist wie Rosa und
Aron und Nathan und Sami und Eva und David und Hanna und nochmals so viele Kinder alle zu-

sammen. Die Uhr zeigte mir nicht nur die richtige Uhrzeit, sondern auch den richtigen Weg. Als ich



die noch nicht besal3, trug nur mein Vater in unserer Familie eine dhnliche Uhr und schaute oft auf
das Zifferblatt, damit er wuflte, wann die Zeit fiir unseren ganz besonderen Spaziergang richtig
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war.

,»Also als ich noch ein ganz kleiner Junge war, vielleicht so alt wie Du, Nathan...*, er nahm
den kleinen Jungen auf sein Schof3 und streichelte liebevoll iiber seine goldenen Locken, ,,fuhren
meine Eltern, meine liebe Mutter Cecilia und mein Papa Josef tigliche Spaziergénge ein. Sie erklér-
ten mir, so etwas ware gesund und wiirde dazu auch noch Spass machen. Ich ging mit meinen Eltern
spazieren durch eine lange, wunderschone Strale in Warschau. Damals war Warschau eine schone

Stadt, und in dieser Stadt gingen wir immer in einer Stra3e besonders gerne spazieren.

Eine wunderbar asymmetrische Strale war es, und das heif3t, die linke und die rechte Seite
waren sich iiberhaupt nicht dhnlich, wie dies mit einer gewohnlichen Stralle der Fall gewesen wire.
Nein, obwohl in der Strafle insgesamt 613 Héuser waren, manche kleiner als die anderen, manche
mit sehr dicken Mauern, und manche mit einer unwahrscheinlich schweren Dachkonstruktion, die
auf einem fast imaginér-filigranen Untergeschol3 aufgesetzt wurde, unterschied sich jedes Haus von
allen anderen und war einzigartig auf der ganzen Welt. Auf der rechten Seite gab es so in dieser
Strafle viel weniger Héuser als auf der linken Seite, ndmlich nur 248. Die Tiire waren auf dieser
Straflenseite hellgestrichen und groB3, so dass auch jedes Kind und jeder eilende Mensch sofort in
der Lage war zu erkennen, an welche Stelle man das Gebédude betreten kann. Auf der linken Seite
der Strafle gab es zwar mehr Héuser, exakt so viele, wie viele Tage im Jahr es gibt. Diese waren
aber gestrichen in nicht so schonen Farben, und was ich besonders spannend fand, alle Tiire wurden
von jemandem zugemauert. Die Héauser hatten nur Fenster, und auch die waren klein und hésslich.
Meine Mutter erklérte mir, dies sei notwendig, um gedankenlose Menschen stets zu erinnern, dass
man diese Hiuser eigentlich nicht betreten darf. Die Hiuser an der verbotenen Seite der Stralle hitte
man natiirlich durch eine kleine Hintertiir trotzdem betreten konnen, wenn man es unbedingt wollte,
aber der Aufenthalt in so einem Haus wire bestimmt sowieso nicht so angenehm gewesen. Ich stell -
te mir als Kind vor, in so einem Haus miissten die Rdume auch kalt und dunkel sein, denn die Fens-
ter waren einfach zu klein, um geniigend Licht ins Haus zu lassen. Und auferdem, waren die Hiu-

ser an der anderen Straflenseite sowieso einladender.

Fiir diejenigen, die die Schonheit der Strafle erkannten und sich deswegen fiir den Spazier-
gang genug Zeit lieBen, war an jedem der verbotenen Hdusern bei dem ehemaligen Eingang eine
Tafel, auf der stand, warum das jeweilige Haus nicht betreten werden durfte. Ahnliche Tafeln gab es
selbstverstidndlich auch auf der anderen StraB3enseite. Der einzige Unterschied war nur, dass es an
der Tafeln auf der anderen Straflenseite in leuchtender Schrift stand, warum man unbedingt in dieses

Haus reinschauen sollte.



Am Anfang ging ich also jeden Tag mit meinen Eltern durch diese einzigartig aufregende
Strale spazieren, und lernte sie so zu kennen und zu lieben. Meine Mutter Cecylia hielt mich liebe-
voll an einer Hand und meinen Vater Josef an der anderen, genau so wie es ihre Eltern mit ihnen ta-
ten, als sie noch Kinder waren. Die waren ndmlich einmal auch Kinder, bevor sie erwachsen wur-

den, und selbst ein Kind bekamen. Spiter schloss sich uns auch meine kleine Schwester Anna an.

Als wir schon zu viert waren, war ich stolz, Annas kleines Hiandchen zu halten und ihr zu er-
klaren, in welchem Haus sich was befand, so weit ich es natiirlich auch selbst wusste. Denn Hauser
gab es sehr viele, und es dauerte lange, sehr lange sogar, bis ich mich einigermal3en in dieser Strale
auskannte. In Laufe vieler Jahre haben meine Eltern mit uns Kindern ganz viele dieser Hauser be-

sucht.

Unser Familie hieB Goldszmit. Wir waren eine gliickliche Familie. Denn auch wenn wir
nach Hause zuriickkehrten, oder wenn ich in der Schule, mein Vater in seiner Kanzlei, und meine
Mutter zuhause mit der kleinen Anna war, wussten wir uns jederzeit an die wunderbaren Spazier-
ginge zu erinnern und dadurch hatten wir das Gefiihl, gemeinsam zu sein. Nun seid ihr meine Fami-

lie.

Diese Strafle blieb mir ein treuer Begleiter auch spéter, genauso wie diese Taschenuhr, die
mir meine Eltern zur Bar Mitzwa schenkten. Dort lernte ich auch, dass sich ein Kind nur freuen darf
und eigentlich nie traurig sein darf. Egal, wo ich hinging, erinnerte ich mich immer an diese Straf3e
und an die Helligkeit der Straenlaternen, die sie sogar wahrend der langen dunkeln Winternéchte

beleuchteten.*

,»Ich glaube, wir sind jetzt alle fertig und ich hoffe, liebe Kinder, meine Geschichte hat euch
gefallen. Lasst uns jetzt dieses hdssliche Ghetto verlassen. Hier konnte man sowieso nicht richtig

spielen. Dieses Haus war nichts fiir Kinder.*

Die kleine Hanna stand neben dem alten Mann und hielt ihre Puppe fest. Sie war das jlingste
Kind im Waisenhaus, und die Puppe wurde ihr von einem élteren Mddchen zum zweiten Geburtstag
geschenkt. Neben ihr stand ein Junge, der um kaum einen halben Kopf gréBer war. Das war Samuel,
ihr bester Freund. Als der alte Doktor die Hanna hob, wurden Samuels Augen traurig. Auch er woll-
te getragen werden, und dies verstand der alte Doktor sofort. Mit seiner noch freien Hand hob er
auch den kleinen Jungen auf und fing an den beiden ein Kinderlied zu singen. So machten sie sich

auf den Weg. Alle folgten ihnen.

Sophia Brusis



