
Die ersten Sonnenstrahlen kündigten sich scheu an. Im jüdischen Waisenhaus „Dom Sierot“, das 

sich seit etwa zwei Jahren im Warschauer Ghetto an der Ecke Siennastr. 16 und Sliskastr. 9 befand, 

war alles still. Nur im ersten Stock, im Schlafzimmer des Leiters brannte ein schwaches Licht.

Es war sehr früh morgens, die schlaflose Nacht war kurz gewesen, aber die Luft fühlte sich 

trotzdem angenehm warm und roch vertraut nach Lindenblüten. Die kleinen Menschen schliefen 

noch alle in ihren einfachen, aber mit viel Mühe bequem eingerichteten Betten. Der alte Doktor 

überprüfte das Zifferblatt seiner Taschenuhr in immer kürzeren Abständen. Bald würde es vier Uhr 

sein. Fest umklammerten die Finger seiner linken Hand das edle Gehäuse, so dass er meinte, die  

eingravierten Buchstaben H. und G. auf seiner Handfläche spüren zu können. H. und G. waren die 

Initialen von Henryk Goldszmit. So hieß in seiner Jugend der alte Mann; und diese, inzwischen 

ziemlich zerkratzte Gravur war für ihn das einzige Erinnerungsstück an eine viel glücklichere Welt, 

die es leider nicht mehr gab. Vor fünfzig Jahren, an seinem dreizehnten Geburtstag, wurde dem Jun-

gen, der damals noch den Namen Henryk trug, die Uhr als Bar Mitzwa Geschenk von seinen stolzen 

Eltern überreicht. Seitdem war sie ihm stets ein treuer Begleiter gewesen.

Er  schaute  auf  den  großen Zeiger,  und jedes  Mal,  wenn dieser  sich  bewegte,  atmete  er 

schwer ein, als würde diese sonst ganz natürliche Bewegung des Minutenzeigers einen stumpfen 

Schmerz in seinem Herz verursachen. In den Intervallen, wo er nicht auf die Uhr schaute, war sein 

Blick durch das zerbrochene Fenster auf die Straße gerichtet. Es war Anfang August, doch jene war  

trotz der warmen Sonnenstrahlen kalt geblieben, grau und leblos. Nicht einmal ein Vogelzwitschern 

war zu hören, und falls die Vögel doch nicht still waren, hörte der alte Mann sie einfach nicht. Er  

war zu sehr mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt, um überhaupt noch etwas von seiner Umge-

bung wahrnehmen zu können.

Mit jedem kaum spürbaren Schlag des Uhrmechanismus verschwand vor den Augen des 

Doktors noch eine der fröhlichen Szenen aus seiner Kindheit, bis sie alle allmählich von einer stum-

men Ratlosigkeit abgelöst wurden. Dies war für seine Schützlinge die letzte Nacht im Warschauer 

Ghetto gewesen, und wie es ausschaute, wahrscheinlich auch die letzte Nacht überhaupt. Für den 

nächsten Morgen war bereits vor Tagen die Räumung des Waisenhauses angeordnet worden. Alle 

200 Kinder würden in Kürze von der SS zum Abtransport in das Vernichtungslager Treblinka abge-

holt werden. Der alte Doktor überlegte die ganze Nacht, wie er seine Kinder verschonen könnte, 

und konnte deshalb auch nicht einschlafen. Wie konnte man nur einem Kind sagen, was es erwartet,  

wenn die Wahrheit selbst für einen Erwachsenen furchtbar wäre? Und dies waren noch Kinder, die 

keinem etwas zuleide getan hatten und dessen einziges Vergehen war, dass ihre Eltern einen anderen 

Glauben hatten.



Diese kleine Menschen, die er so lieb hatte und auch achtete, konnte er einfach nicht belü-

gen, denn er wusste eins: Das Kinderherz merkt sofort, wenn man ihm die Wahrheit vorenthält. Je-

doch ihnen weh zu tun oder Angst zu machen wäre noch viel schlimmer gewesen. Das einzige, was 

ihm in dieser Situation richtig schien, war den kleinen Kinderherzen das letzte noch mögliche Ge-

schenk zu machen: Die letzten ein Paar Stunden Freude. Kein Kind soll sich vor dem Tod fürchten.

Die Kinder waren inzwischen wach geworden und sammelten sich nichts ahnend im Früh-

stücksraum. Frau Wilczyńska machte sich größte Mühe, um von den Vorratsresten ein möglichst ge-

schmackvolles Frühstück zu organisieren.

Der alte Doktor stellte sich in die Mitte des Frühstucksraumes, lächelte seine Lieblinge an, 

und sagte mit weicher Stimme, die den Kindern so vertraut war:

„Meine lieben Kinder! Der heutige Morgen unterscheidet sich von allen anderen, die wir 

hier verbracht haben, denn wir verlassen heute dieses Haus. Ja, wir dürfen noch heute das Ghetto 

verlassen! Wir werden frei!

Ich habe überlegt, und das einzig Schöne hier, in diesem Haus, war, dass wir einander hat-

ten, gemeinsam Feste feierten, lernten, und miteinander alles teilten, aber dies wird sich auch in der  

Zukunft nicht ändern. Wir bleiben alle zusammen! Und deswegen dürft ihr nicht traurig sein. Im 

Gegenteil, wir alle sollten uns freuen, diesen schrecklichen Ort verlassen zu dürfen. Wir verlassen 

also heute das Ghetto und fahren aufs Land! Dort gibt es keine grauen Mauern. Alles ist grün. Die  

Wiesen sind so riesig, dass kein Mensch sie mit einem einzigen Augenblick erfassen kann, und die  

Vögel - weil sie frei sind, zwitschern den ganzen Tag. Wo wir hinfahren, sind die Bäche schnell. Ihr  

Wasser ist kalt,  aber köstlich. Es gibt genügend Obst, wilde Beeren und Pilze, und keiner muss 

mehr den Hunger ertragen.

Jeder von euch soll jetzt sein Lieblingskleid, seinen Lieblingsanzug anziehen, und nur die al-

lerschönsten Sachen, die Ihr besitzt, in ein Köfferchen oder eine Tasche packen. Die grösseren Kin-

der sollten bitte den kleineren bei dieser Aufgabe helfen. Sobald ihr fertig seid, kommt alle wieder 

hierher. Ich möchte, dass jedes Kind uns kurz von einem besonderen, einem freudigen Augenblick 

aus seinem Leben erzählt. Und dann hört ihr von mir als Belohnung eine schöne Geschichte.“

Es dauerte nicht besonders lange, und die Kinder kehrten alle wieder mit ihren Köfferchen 

in den Frühstücksraum. Diesmal in ihren festlichsten Kleidern, die sie sonst nur am Schabbat und 

besonderen Feiertagen trugen. Alle freuten sich auf die neuen Geschichten.

Der kleine Aron meldete sich als erster. Er war zehn Jahre alt und liebte es, kleineren Kin-

dern vorzulesen. Als er erzählte, wie sein Opa ihm die ersten Buchstaben zeigte und ihm später im-

mer wieder spannende Bücher schenkte, wurden seine Augen feucht. Rosa erinnerte sich an das 



letzte Chanukka-Fest als ihre Eltern noch am Leben waren. Das Wohnzimmer war groß, hell und 

warm. Die ganze Chanukka-Woche lang, acht Abende hintereinander warteten Rosa und ihr kleiner 

Bruder Benjamin auf ihre Eltern beim großen Fenster im Wohnzimmer und freuten sich, im achtar-

migen Leuchter immer eine Kerze mehr anzünden zu dürfen. Aus der Küche duftete es verführe-

risch nach Krapfen mit Aprikosenmarmelade. Dem Benjamin las sein Vater jeden Abend eine Gute-

Nacht-Geschichte vor. Manchmal flüsterte er ihm auch ein „Gute-Nacht-Geheimnis“ ins Ohr. Klara 

ging mit ihrer Mutter gern einkaufen. Herr Hirsch, der Besitzer des kleinen Ladens um die Ecke 

schenkte ihr immer einen von den leckeren bunten Seidenbonbons, die er in einem riesigen Vorrats-

glas auf seiner Theke aufbewahrte. Der zerging im Mund ganz langsam, und zum Schluß war nur 

noch das Herz aus feinster Schockolade übrig. Als letzter stand der zwölfjährige Nathan auf. Er hat-

te keinen Koffer und keine Tasche, nicht mal einen Bündel hatte er gepackt. Unter dem Arm hielt er 

seinen wertvollsten Besitz, eine Violine. Das Spielen hatte ihm die Mutter beigebracht. In den lan-

gen Winterabenden musizierten sie oft zusammen, und auch jetzt schien dieses Instrument eine be-

sondere Magie auf ihn auszuüben, denn immer, wo er die Geige spielte, hatte er das Gefühl, die 

Mutter wäre bei ihm und würde ihn auf ihrem Klavier begleiten.

Nachdem alle Kinder die Gelegenheit bekamen, ihre Geschichte zu erzählen, war nun auch 

der alte Doktor an der Reihe mit seinen Schützlingen seine allerglücklichste Errinerung zu teilen. Er 

saß jetzt auf einem Stuhl in der Mitte des Raums.

Ohne ein einziges Wort zu sagen, griff er mit der linken Hand in seine Weste, und holte mit 

einer schnellen Bewegung eine Uhr heraus. Alle warteten gespannt, was zunächst passieren würde.

„Ihr wisst bestimmt, was das hier ist. Es ist eine Uhr aus Silber und Gold. Wie ihr seht, mit  

zwölf winzigen Edelsteinen und sieben Perlen verziert, aber nicht Silber und nicht Gold, nicht Edel-

steine und nicht Perlen sind das, was mich alle diese Jahre begleitet hat, sondern die Erinnerung an 

meine lieben Eltern, von denen ich diese Uhr einst auch bekam. Sie brachte immer wieder die Erin-

nerungen an die Weisungen meines Vaters, an die Liebe meiner Mutter und auch an meine kleine 

Schwester Anna zurück. Die Uhr hatte ich vor vielen Jahren, als mich auf dem Weg nach Hause ein  

heftiger Sommersturm überraschte, fast verloren. Aber wäre dies auch passiert, wäre mir nur diese 

glänzende Hülle abhanden gekommen, jedoch nicht der Teil meines Herzens, in dem diese Uhr ih-

ren Platz gefunden hatte. Wenn man einmal etwas ins Herz geschlossen hat, dann kann man es nicht 

mehr verlieren, und keiner kann es Dir wegnehmen.

Ich trage diese Uhr, seit ich so alt war wie die ältesten unter euch. Seitdem sind schon fünf-

zig Jahre vergangen. Könnt ihr euch überhaupt vorstellen, wie lange das ist? Das ist wie Rosa und 

Aron und Nathan und Sami und Eva und David und Hanna und nochmals so viele Kinder alle zu-

sammen. Die Uhr zeigte mir nicht nur die richtige Uhrzeit, sondern auch den richtigen Weg. Als ich 



die noch nicht besaß, trug nur mein Vater in unserer Familie eine ähnliche Uhr und schaute oft auf  

das Zifferblatt,  damit er  wußte,  wann die Zeit  für unseren ganz besonderen Spaziergang richtig 

war.“

„Also als ich noch ein ganz kleiner Junge war, vielleicht so alt wie Du, Nathan...“, er nahm 

den kleinen Jungen auf sein Schoß und streichelte liebevoll über seine goldenen Locken, „fuhren 

meine Eltern, meine liebe Mutter Cecilia und mein Papa Josef tägliche Spaziergänge ein. Sie erklär-

ten mir, so etwas wäre gesund und würde dazu auch noch Spass machen. Ich ging mit meinen Eltern 

spazieren durch eine lange, wunderschöne Straße in Warschau. Damals war Warschau eine schöne 

Stadt, und in dieser Stadt gingen wir immer in einer Straße besonders gerne spazieren.

Eine wunderbar asymmetrische Straße war es, und das heißt, die linke und die rechte Seite 

waren sich überhaupt nicht ähnlich, wie dies mit einer gewöhnlichen Straße der Fall gewesen wäre.  

Nein, obwohl in der Straße insgesamt 613 Häuser waren, manche kleiner als die anderen, manche 

mit sehr dicken Mauern, und manche mit einer unwahrscheinlich schweren Dachkonstruktion, die 

auf einem fast imaginär-filigranen Untergeschoß aufgesetzt wurde, unterschied sich jedes Haus von 

allen anderen und war einzigartig auf der ganzen Welt. Auf der rechten Seite gab es so in dieser 

Straße viel weniger Häuser als auf der linken Seite, nämlich nur 248. Die Türe waren auf dieser  

Straßenseite hellgestrichen und groß, so dass auch jedes Kind und jeder eilende Mensch sofort in 

der Lage war zu erkennen, an welche Stelle man das Gebäude betreten kann. Auf der linken Seite 

der Straße gab es zwar mehr Häuser, exakt so viele, wie viele Tage im Jahr es gibt. Diese waren 

aber gestrichen in nicht so schönen Farben, und was ich besonders spannend fand, alle Türe wurden 

von jemandem zugemauert. Die Häuser hatten nur Fenster, und auch die waren klein und hässlich. 

Meine Mutter erklärte mir, dies sei notwendig, um gedankenlose Menschen stets zu erinnern, dass 

man diese Häuser eigentlich nicht betreten darf. Die Häuser an der verbotenen Seite der Straße hätte 

man natürlich durch eine kleine Hintertür trotzdem betreten können, wenn man es unbedingt wollte, 

aber der Aufenthalt in so einem Haus wäre bestimmt sowieso nicht so angenehm gewesen. Ich stell -

te mir als Kind vor, in so einem Haus müssten die Räume auch kalt und dunkel sein, denn die Fens-

ter waren einfach zu klein, um genügend Licht ins Haus zu lassen. Und außerdem, waren die Häu-

ser an der anderen Straßenseite sowieso einladender.

Für diejenigen, die die Schönheit der Straße erkannten und sich deswegen für den Spazier-

gang genug Zeit ließen, war an jedem der verbotenen Häusern bei dem ehemaligen Eingang eine 

Tafel, auf der stand, warum das jeweilige Haus nicht betreten werden durfte. Ähnliche Tafeln gab es 

selbstverständlich auch auf der anderen Straßenseite. Der einzige Unterschied war nur, dass es an 

der Tafeln auf der anderen Straßenseite in leuchtender Schrift stand, warum man unbedingt in dieses 

Haus reinschauen sollte.



Am Anfang ging ich also jeden Tag mit meinen Eltern durch diese einzigartig aufregende 

Straße spazieren, und lernte sie so zu kennen und zu lieben. Meine Mutter Cecylia hielt mich liebe-

voll an einer Hand und meinen Vater Josef an der anderen, genau so wie es ihre Eltern mit ihnen ta-

ten, als sie noch Kinder waren. Die waren nämlich einmal auch Kinder, bevor sie erwachsen wur-

den, und selbst ein Kind bekamen. Später schloss sich uns auch meine kleine Schwester Anna an.

Als wir schon zu viert waren, war ich stolz, Annas kleines Händchen zu halten und ihr zu er-

klären, in welchem Haus sich was befand, so weit ich es natürlich auch selbst wusste. Denn Häuser 

gab es sehr viele, und es dauerte lange, sehr lange sogar, bis ich mich einigermaßen in dieser Straße 

auskannte. In Laufe vieler Jahre haben meine Eltern mit uns Kindern ganz viele dieser Häuser be-

sucht.

Unser Familie hieß Goldszmit. Wir waren eine glückliche Familie. Denn auch wenn wir 

nach Hause zurückkehrten, oder wenn ich in der Schule, mein Vater in seiner Kanzlei, und meine 

Mutter zuhause mit der kleinen Anna war, wussten wir uns jederzeit an die wunderbaren Spazier-

gänge zu erinnern und dadurch hatten wir das Gefühl, gemeinsam zu sein. Nun seid ihr meine Fami-

lie.

Diese Straße blieb mir ein treuer Begleiter auch später, genauso wie diese Taschenuhr, die 

mir meine Eltern zur Bar Mitzwa schenkten. Dort lernte ich auch, dass sich ein Kind nur freuen darf 

und eigentlich nie traurig sein darf. Egal, wo ich hinging, erinnerte ich mich immer an diese Straße 

und an die Helligkeit der Straßenlaternen, die sie sogar während der langen dunkeln Winternächte 

beleuchteten.“

„Ich glaube, wir sind jetzt alle fertig und ich hoffe, liebe Kinder, meine Geschichte hat euch 

gefallen. Lasst uns jetzt dieses hässliche Ghetto verlassen. Hier konnte man sowieso nicht richtig 

spielen. Dieses Haus war nichts für Kinder.“

Die kleine Hanna stand neben dem alten Mann und hielt ihre Puppe fest. Sie war das jüngste 

Kind im Waisenhaus, und die Puppe wurde ihr von einem älteren Mädchen zum zweiten Geburtstag 

geschenkt. Neben ihr stand ein Junge, der um kaum einen halben Kopf größer war. Das war Samuel, 

ihr bester Freund. Als der alte Doktor die Hanna hob, wurden Samuels Augen traurig. Auch er woll-

te getragen werden, und dies verstand der alte Doktor sofort. Mit seiner noch freien Hand hob er 

auch den kleinen Jungen auf und fing an den beiden ein Kinderlied zu singen. So machten sie sich 

auf den Weg. Alle folgten ihnen.

Sophia Brusis


